

El vino de la libertad



Olman Bolaños Vargas



Enero del 2015. Llevo treinta y seis días privado de libertad en el Centro Penitenciario "La Reforma" en Pérez Zeledón...

Esto no es vida... si tuviera valor me cuelgo ahora mismo.



Callate, mae. Ya sabemos sos un miedoso...

¡Callate vos! Es mejor estar muerto que metido aquí. ¿Verdad, Rojitas?



Pues... yo... si voy a morir, prefiero que sea luchando por mi pueblo y no aquí...



¡Sergio Rojas, tiene visita!



Is be' shkëna.

Ye' shkëna bua'ë, Mariana... Muchas gracias por venir.



¿Cómo están las cosas en Salitre?

Ya sabés... si la licenciada Vidal y el ex juez Gutiérrez pensaron que echándote preso se iba a acabar el movimiento, de fijo se equivocaron.



Ustedes las mujeres son las mejores recuperadoras de territorio...



Pero este fin de año fue terrible, Sergio...



El 25 de diciembre le quemaron el rancho a Celania Morales...

¡A Celania!
¿Cómo está ella?
¿Y su familia?

Se salvaron de milagro...



...salió corriendo con los chiquitos en medio del incendio y oyendo disparos. Tuvieron que pasar la noche en la montaña.



Como siempre: casas quemadas, gente baleada, macheteada y golpeada... ¿y los responsables?



Una gente de Buenos Aires: peones del usurpador. Informamos a la policía, pero ninguno ha sido detenido, menos encarcelado...



En todo caso para los jueces de este país lo que pasó no es un delito porque es la casa de una familia indígena...



¡Es una injusticia!

Así es...



...da mucho coraje ver a no indígenas usando nuestro territorio.

Mientras tanto, las familias Bribri viven a la orilla del camino y apenas tienen qué comer.



Solo aplicamos la ley. Muchas familias, sobre todo jefeadas por mujeres, recuperaron su territorio.



Pero había gente con poder que no estaba nada contenta...



...y vinieron los ataques a las familias recuperadoras.



La policía nunca nos defendió, a pesar de que la llamamos muchas veces...



Pero un día sí llegó. La madrugada del 6 de noviembre del 2014 llegaron más de ciento cincuenta oficiales... ¡Nunca habíamos visto tantos policías!



No vinieron a defendernos... vinieron por mí.



Luego, estos largos meses en prisión.





Y los juicios... con poco juicio.

Pero... ¿exactamente De qué se me acusa?



Todavía de nada. De momento tiene una investigación por corrupción como presidente de la Asociación de Desarrollo Indígena.

Para salir del penal, solo debe pagar la fianza de treinta millones que se le pidió y puede irse a su casa...



Entonces... ¿Estoy en la cárcel por no tener dinero para pagar una fianza?



Finalmente, recuperé mi libertad por presión de las organizaciones de Derechos Humanos...

Los noticieros y los periódicos me hicieron muchas acusaciones. Ninguna de ellas estuvo escrita en mi expediente judicial.



De nuevo con mi Madre Tierra para sentir su aliento...



¡De nuevo en mi casa, de nuevo con mi gente!



En este nuevo día hay vino de maíz rejuveneciendo el cuerpo y alegrando el espíritu... ¡porque llegó la libertad!

Las recuperaciones de territorio en Salitre continuaron. Desde el 2010 han regresado a manos de familias indígenas más de mil hectáreas de tierra. A las recuperaciones de Salitre se han sumado otras en el territorio de Cabagra, (también de etnia Bribri), en el territorio Bröran de Térraba, en China Kichá (territorio Cabécar) y en territorio Maleku; todas acompañadas por el Frente Nacional de Pueblos Indígenas (FRENAPI), del que Sergio Rojas fue cofundador y coordinador.

Los ataques de los usurpadores tampoco se han detenido, a pesar de que la Corte Interamericana de Derechos Humanos exigió al Estado costarricense proteger la vida de las personas de la comunidad indígena de Salitre. Después de múltiples amenazas e intentos de asesinato, Sergio Rojas fue acibillado a balazos la noche del 18 de marzo del 2019, en su casa. El crimen sigue impune hasta el día de hoy.